Войди в эту воду. Пальцы сведет судорогой: ожидание прикосновения. Ожидание проникновения.
Твой знак любви — единожды произнести «Останься» и пристальный взгляд. Все равно мимо — собеседник настойчиво прячет глаза. Пол под его взором рассыпается в мозаику: шерстинки, щели в дощатом полу, капельки воска, капельки слез. Носы твоих и его ботинок. Тебя когда-то сильно раздражали эти ботинки; ты говорил, что их носят пижоны или полные дегенераты.Теперь их носит твой возлюбленный. Ты понял одно: любовь к человеку не переносится на обувь, однако вычеркивает эту обувь из сферы твоего внимания. Но ведь если глаза спрятаны, на что еще смотреть?
Это вопросы веры: ты веришь, что любовь живет на пересечении ваших взглядов, но ты не разу не спросил, во что верит он. Он бы сказал, что его любовь покоится на дне мирового океана, большая и неповоротливая, какими были бы голубые киты, впадай они в спячку. Он сказал бы, да сам себе не поверил, приученный лгать и играть в красивые фразы. Но если бы он когда-либо произнес «я люблю тебя», с этой его затянувшейся паузой посередине, он был бы искренен. Другое дело, что в этот момент он все равно бы рассматривал носы своих пижонских ботинок, которые так тебя раздражают.
Ты касаешься дыханием его шеи, — и это почти единственный способ убедить его остаться. Ткань реальности между вами слаба настолько, что перейти эту грань и остаться подобно смерти. Это и есть смерть. И ответственность за это всегда будет лежать на тебе одном: ведь он до сих пор не знает, что заблудился в мире снов, взяв из реальности лишь свои ботинки да тотальную недолюбленность. Полюби его, признай его, разреши ему лгать; сделай так, чтобы он остался; сделай все для того, чтобы он остался — сам по себе или с тобою рядом. Поймай его взгляд и держи, не давай опустить, ведь если твоя любовь живет на пересечении ваших взглядов, ты зависим от его близости, от самого факта его существования. Ты уже не сам по себе.
Слушай, когда он говорит про китов. Слушай, когда он говорит о воде. Слушай, когда он лжет. Дыши за него, когда он умирает без моря, поливай его соленой водой из своих глаз — ведь это тоже море, пусть и не обозначенное ни на одной карте. Дай этому морю имя. Войди в эту воду, стань ею полностью и затопи его приливной волной, смывая все внешнее и неискреннее. Возьми его за руку и, вдыхая соленый бриз, веди его по берегу, переворачивая цветные камешки и подбирая ракушки, брызгая в него водой, пока не разгладится угрюмая складка между бровей, пока не засветятся озорством глаза, не зазвучит радостный смех и краткое «я люблю тебя» с характерной паузой посередине.
Ваш комментарий будет первым