Скоро зима и в попытке согреться мое тело пахнет не мной.
Сутками ретро: стихи, кинозалы, страницы журналов, метро.
Каждый твой запах — различных оттенков — едва уловимый в толпе,
Я сохраняла на собственной коже, идя за тобой по вечерней Москве.
Чуть больше тебя, чем обычно, сегодня. Коломенским осень внутри закипает:
Так стелит и мутит глаза пелена из самого крепкого черного чая,
Что контуры зябки, подвижны; меняясь, стирают предметы унылого быта,
И я просыпаясь, тяну к тебе руки, а это не ты — просто край табурета…
Продажная память давно отдается в вокзальных сортирах за стопку текилы.
Была бы бесплодна… Так каждую осень рожает уродство, а мне не по силам
Убить. Как можно убить, то, что пахнет тобою? Что въелось под кожу,
И не соскоблить. Цикличная осень, цикличные мысли, циклично желаю того же.
// Тебя.
Ваш комментарий будет первым